Traducidos al inglés, francés e italiano
Arrierías 114
Umberto Senegal
_
Agradecimientos a los estudiantes universitarios: Robert Green J. André Lemoine B. Antonina Lizetta H. quienes, para su trabajo grupal de grado en la Universidad de Iowa, International Writing Program y el MFA en Escritura Creativa en español, adelantan las traducciones de 101 cuentos atómicos inéditos del suscrito. Iowa no solo se enfoca en la teoría, sino en la tradición viva de la literatura hispanoamericana, siendo punto de encuentro histórico de autores colombianos que van desde la tradición del siglo XX hasta las nuevas voces narrativas actuales.
1. PESIMISMO LÍRICO
Aquella mañana, bajo el guayacán florecido ninguna flor cayó sobre la cabeza del poeta.
LYRICAL PESSIMISM
That morning, beneath the flowering guayacán, not a single flower fell on the poet’s head.
PESSIMISME LYRIQUE
Ce matin-là, sous le guayacán en fleurs, aucune fleur ne tomba sur la tête du poète.
PESSIMISMO LIRICO
Quella mattina, sotto il guayacán fiorito, nessun fiore cadde sulla testa del poeta.
2. OFICIO DE PALABRA
No hay señales de vida ni de muerte en el poeta: prueba segura de que escribió un poema.
THE CRAFT OF WORDS
No signs of life or death in the poet: sure proof that he wrote a poem.
MÉTIER DE PAROLE
Aucun signe de vie ni de mort chez le poète: preuve certaine qu’il a écrit un poème.
MESTIERE DI PAROLA
Nel poeta nessun segno di vita né di morte: prova certa che ha scritto una poesia.
3. SAFARI
Con el gorila en la selva la duquesa extravió uno de sus guantes y el pudor.
SAFARI
With the gorilla in the jungle, the duchess lost one of her gloves—and her modesty.
SAFARI
Avec le gorille dans la jungle, la duchesse perdit un gant — et sa pudeur.
SAFARI
Con il gorilla nella giungla, la duchessa smarrì un guanto — e il pudore.
4. MÚSICA
Cuando transformó en campanas las aves que volaban cerca, el lama Gyalwang se lanzó al abismo para llegar temprano.
MUSIC
When he turned the birds flying nearby into bells, Lama Gyalwang threw himself into the abyss to arrive early.
MUSIQUE
Lorsqu’il transforma en cloches oiseaux qui volaient près de lui, le lama Gyalwang se jeta dans l’abîme pour arriver tôt.
MUSICA
Quando trasformò in campane gli uccelli che volavano vicino, il lama Gyalwang si gettò nell’abisso per arrivare presto.
5. RECUERDOS
De niño, las plumas de colibrí me pesaban menos.
MEMORIES
As a child, hummingbird feathers weighed less.
SOUVENIRS
Enfant, les plumes de colibri me pesaient moins.
RICORDI
Da bambino, le piume di colibrì mi pesavano meno.
6. ESTRATEGIA
Envíen todos los francotiradores: pronto despertará el bebé.
STRATEGY
Send in all the snipers: the baby will soon wake up.
STRATÉGIE
Envoyez tous les tireurs d’élite: le bébé va bientôt se réveiller.
STRATEGIA
Mandate tutti i cecchini: il bambino si sveglierà presto.
7. ESCAPE
Dejen escapar la tempestad y cuando el silencio intente huir, cierren la puerta de la jaula.
ESCAPE
Let the storm escape, and when silence tries to flee, shut the cage door.
FUITE
Laissez fuir la tempête et, lorsque le silence tentera de s’échapper, fermez la porte de la cage.
FUGA
Lasciate fuggire la tempesta e, quando il silenzio tenterà di scappare, chiudete la porta della gabbia.
8. AMIGAS
Como último recurso, ambas vampiresas menstruaron sobre el lirio blanco.
GIRLFRIENDS
As a last resort, both vampires menstruated upon the white lily.
AMIES
En dernier recours, les deux vampires menstruèrent sur le lys blanc.
AMICHE
Come ultima risorsa, entrambe le vampire menstruarono sul giglio bianco.
9. NINFETA
¿Hacer el amor con ella? Como cabalgar un búfalo salvaje enrazado con dragón.
NYMPHETTE
Make love to her? Like riding a wild buffalo crossed with a dragon.
NYMPHETTE
Faire l’amour avec elle? Comme chevaucher un buffle sauvage croisé avec un dragon.
NINFETTA
Fare l’amore con lei? Come cavalcare un bufalo selvaggio incrociato con un drago.

10. FÓRMULA
La masa del vacío es proporcional a la cantidad de materia que Dios dejó fuera de la creación.
FORMULA
The mass of emptiness is proportional to the amount of matter God left outside creation.
FORMULE
La masse du vide est proportionnelle à la quantité de matière que Dieu laissa hors de la création.
FORMULA
La massa del vuoto è proporzionale alla quantità di materia che Dio lasciò fuori dalla creazione.
11. UN SENDERO
Los cantos gregorianos me señalaron la puerta propicia en el castillo. La tempestad ocultó el estrecho camino.
A PATH
Gregorian chants pointed me toward the proper door in the castle. The storm concealed the narrow path.
UN SENTIER
Les chants grégoriens m’indiquèrent la porte propice du château. La tempête dissimula l’étroit sentier.
UN SENTIERO
I canti gregoriani mi indicarono la porta propizia nel castello. La tempesta nascose lo stretto sentiero.
12. EXPLICACIONES
De cómo varios fractales se introdujeron en una coma para cambiarle el sentido a una metáfora que nada significaba.
EXPLANATIONS
How several fractals slipped into a comma to change the meaning of a metaphor that meant nothing.
EXPLICATIONS
Comment plusieurs fractales s’introduisirent dans une virgule pour changer le sens d’une métaphore qui ne signifiait rien.
SPIEGAZIONI
Come diversi frattali si introdussero in una virgola per cambiarne il senso a una metafora che non significava nulla.
13. LAS AMANTES
Los dos hombres se encuentran
–¿Esta es tu hija? –dijo uno.
–¿Esta es tu mamá? –repuso el otro.
THE LOVERS
The two men meet.
“Is this your daughter?” one asked.
“Is this your mother?” the other replied.
LES AMANTS
Les deux hommes se rencontrent.
«Est-ce ta fille?» demanda l’un.
«Est-ce ta mère?» répondit l’autre.
GLI AMANTI
I due uomini si incontrano.
«È tua figlia?» disse uno.
«È tua madre?» replicò l’altro.
14. RAZÓN DE POBRE
Así uno no coma… pero la tranquilidad engorda.
A POOR MAN’S REASON
Even if one doesn’t eat… peace of mind makes you fat.
RAISON DE PAUVRE
Même si l’on ne mange pas… la tranquillité fait grossir.
RAGIONE DA POVERO
Anche senza mangiare… la tranquillità fa ingrassare.
15. MARÍA AUXILIADORA
Profe, a mi hija el cáncer ya le invadió la vagina. ¿Puede regalarme doscientos pesos?
MARY HELP OF CHRISTIANS
“Teacher, cancer has already invaded my daughter’s vagina. Could you give me two hundred pesos?”
MARIE AUXILIATRICE
«Prof, le cancer a déjà envahi le vagin de ma fille. Pouvez-vous me donner deux cents pesos?»
MARIA AUSILIATRICE
«Prof, il cancro ha già invaso la vagina di mia figlia. Può regalarmi duecento pesos?»
16. DINÁMICA
Todo cuanto hacemos lo hacemos para no sentirnos solos. Al fin y al cabo, herederos de Dios, ese gran solitario.
DYNAMICS
Everything we do, we do to avoid feeling alone. After all, we are heirs of God, that great solitary one.
DYNAMIQUE
Tout ce que nous faisons, nous le faisons pour ne pas nous sentir seuls. Après tout, héritiers de Dieu, ce grand solitaire.
DINAMICA
Tutto ciò che facciamo, lo facciamo per non sentirci soli. In fondo, eredi di Dio, quel grande solitario.
17. LA HUIDA
¿Y esa estampida de búfalos? No son búfalos, son hadas que abandonan disfrazadas nuestra civilización.
THE FLIGHT
“And that stampede of buffalo?” “They aren’t buffalo. They’re fairies abandoning our civilization in disguise.”
LA FUITE
«Et cette ruée de buffles?» «Ce ne sont pas des buffles, mais des fées qui abandonnent notre civilisation déguisées.
LA FUGA
«E quella mandria di bufali?» «Non sono bufali, sono fate che abbandonano travestite la nostra civiltà.»
18. RETORNO AL ORIGEN
Danzando uno de sus Conciertos, Lucifer adivinó hasta dónde le llevaría la música de Paganini.
RETURN TO THE ORIGIN
Dancing through one of his concertos, Lucifer guessed how far Paganini’s music would carry him.
RETOUR À L’ORIGINE
En dansant l’un de ses Concertos, Lucifer devina jusqu’où la musique de Paganini le conduirait
RITORNO ALL’ORIGINE
Danzando uno dei suoi Concerti, Lucifero intuì fin dove lo avrebbe portato la musica di Paganini.
19. ENAMORADOS
Ángel y vampiresa se encontraron en el bosque. Abrazándola, le reveló el secreto de la luz.
LOVERS
An angel and a vampire met in the forest. Embracing her, he revealed the secret of light.
AMOUREUX
Un ange et une vampire se rencontrèrent dans la forêt. En l’étreignant, il lui révéla le secret de la lumière.
INNAMORATI
Un angelo e una vampira si incontrarono nel bosco. Abbracciandola, le rivelò il segreto della luce.
Calarcá, Llanitos de Gualará
Umberto Senegal
septiembre 16 de 2026

Comentarios recientes